Con l'età, accumuliamo cicatrici, che ci aprono all'arte. Prendi gli Irises di Van Gogh. Quando guardi quei fiori, non stai solo vedendo un bel dipinto. Stai vedendo un uomo che era distrutto. Un uomo che soffriva profondamente come un santo tormentato. Era solo, desideroso d'amore e completamente frainteso. Quando Van Gogh dipinse quegli irises, non stava semplicemente catturando il loro colore e la loro forma; stava cercando qualcosa a cui aggrapparsi, qualcosa che lo tenesse a galla nel dolore. Il punto è che quando la bellezza è vista attraverso la lente dell'agonia, può trasformarsi in qualcos'altro: una zattera di salvataggio per il tuo cuore. Ma tragicamente, nemmeno la bellezza fu sufficiente a salvare Van Gogh alla fine. È questo che rende il suo lavoro così toccante. Alcune delle bellezze più mozzafiato che gli esseri umani abbiano mai creato nascono dalla lotta con livelli di dolore quasi insopportabili.